我的阿勒泰
细想那句“我的阿勒泰”,还真不是为本地人准备的——谁来阿勒泰,阿勒泰就是谁的,别拿自己当外人。“我的阿勒泰”实在是豪横非常、大气弥天。阿勒泰,只要你敢来,它就是你的了!
◎杨建英
12月2日,《咬文嚼字》发布2024年“十大流行语”,“数智化、智能向善、未来产业、city不city、硬控、水灵灵地***、班味、松弛感、银发力量、小孩哥/小孩姐”入选。说实话,我只对其中的“班味”一词有点了解,其他的,还真不知道!
今年夏天,小米总裁雷军来咱阿勒泰“散班味”,为此,我还专门撰写过一篇《何谓“班味”》的千字文提到这件事。
那,啥叫“班味”呢?就是形容上班人身上独有的疲惫气质,不管你多么开朗、阳光,一旦开始上班,“班味”就散发出来了,挥之不去!
看来,这陈腐“班味”与所谓的“老年味”一样,都是令人沮丧、厌烦的!
祛除“老年味”,网上有诸多的黄金皂、洗涤液等卫生用品;祛除“班味”呢?小米的雷总给出了最佳方案——到阿勒泰去!
梳理一下咱阿勒泰这地界儿的发展史,让人感慨万千!清末民初,来此戍边御敌;上世纪五六十年代,来此支边建设;上世纪八九十年代,来此淘金发财;新世纪,来此对口援疆;到如今,来此滑雪、探险、祛“班味”。所以,细想那句“我的阿勒泰”,还真不是为本地人准备的——谁来阿勒泰,阿勒泰就是谁的,别拿自己当外人。相比那些“请到天涯海角来,请到**来做客”等等,看似热情,实为心虚谦卑的言辞。“我的阿勒泰”实在是豪横非常、大气弥天。阿勒泰,只要你敢来,它就是你的了!
天冷路滑,腿脚欠佳,我只能龟缩家中靠刷手机保持着与外界的联系。
每当看到四海雪友欢聚雪场,飞跃佛光大道、篝火桑巴欢笑、朵颐牛羊烧烤、蜜雪冰城骄傲,谢霆锋、俞敏洪、李冰冰等名流纷纷驾到,我的脑子就会一阵阵地晕眩——弄不清,这到底是谁的阿勒泰?
是的,雪场与小城是两个不同的世界——一个狂欢嗨笑,一个静安低调。
身处老城,蜗居巷道,一个退休的老阿勒泰人的阿勒泰生活,又是什么样子的呢?
清晨,我被郊区奶农送牛奶的敲门声所叫醒。之后,烧奶、熬茶、馏馍。随后,将厚厚的奶皮子单独盛到碗里,留作喝奶茶时添加。打发老婆上班、孩子上学,稍事休息。之后,到菜市场买菜,预备午饭。在小区门口买了社区设立的平价牛羊肉;在市场买了“打孜湾”鸡蛋,红墩七队的大白菜、胡萝卜等,回家做抓饭或拌面。晚上,朋友海拉提别克叫我去吃“冬宰”肉……总之,老城区的生活没有将军山顶的狂欢,有的只是平静安闲。
我们同处一城,但分明是两个世界。“我的阿勒泰”是一句值得玩味的话。我在《蜜雪冰城》一文中说,一千个人心中有一千个哈姆雷特。每一个来阿勒泰的人,也有着对此城不同的感触与认知。一千个人眼中有一千个阿勒泰,一座城市能演化到这份儿上,有点意思!